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de son régiment lui a rendu les honneurs mili-
taires.

» On pense généralement que la campagne est
terminée et que les diplomates finiront la guerre. »

LXVII

STEPHEN A MAGDELEINE.

~ Je n'ai pius que toi, toi seule au monde, Mag-
deleine; mon frére, mon Eugéne, mon frére bien-
almé est mort : c’est un lien de moins 2 la vie, je
n’ai plus que toi. C’était la seule part de mon
ame que tu n’avais pas : tu hérites de lui.

Je suis bien triste, bien accablé. Le pauvre en-
fant a souffert sans avoir auprés de son lit de
douleur un regard ami, saus presser la main de
son frere. Je me reproche sa mort plus que je ne
puis te le dire.

Aime-moi, Magdeleine ; aime-moi, j’en ai bien

besoin, je suis tout a toi, je n’ai plus rien que toi; '
donne une larme a Eugéne, Magdeleine: il était
bon, brave et beau, sa vie avait une riante aurore.
Pleure avec moi, Magdeleine, pleure, je suls seul,

bien seul. Pauvre enfant! quand j’aurais voulu

lut dire adieu. Son visage, si gai, si riant, con-

tracté convulsivement par la douleur; ses jolis | bonheur, et il pressait de tous ses veeux ehaque

cheveux blonds souillés de sang, son corps brisé,

sa face pdle, son il terne, autrefois si vif.... |

horrible chose ! ‘
Oh! si Javais é1é pres de I, je aurais cou-
vert de mon corps, je 1'anrais sauvé. il aimait la

vie, la sienne était dorée de bonheur et d'iusou- |

ciance! il I'a quittée en la regrettant, cu se cram-
ponnant aprés elle. _
O mon frére! mon Eugéne! acien!
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Dams ses plaines I’herbe est jaunie...
Poéte, éehauffe-toi du feu de ton génie;
Ta n’as pas d’autre feu. -

A quelques jours de la Stephen recut une lettre

de son pére. Aprés un long sermon sur la déso-

Il senlit une wain sur son épaule, — Page 23 col. 1.

béissance des enfants, qui avait causé la mort

- @’Eugéne, disait-il, il annoncait que, pour la der-

niere fois, il écrivait a Stephen pour I’engager a
profiter de ce funeste exemple, suivre les avis de
gens plus sensés que lui et venir épouser sa cou-
sine, qui était encore libre et 4 laguelle on avait
caché sa folie.

Stephen refusa, quoiqu’il fit alors plus pauvre
et plus nécessiteux que jamais. Peu a peu I'im-
pression funeste de la mort de son frére prit une
teinte un peu moins sombre. Il s’hahitua a penser
quil n’y avait plus pour lui ni peines ni souf-
frances, qu’il était heureux au ciel ou qu’il était
anéanti. Il avait recu d’un officier, qui en avait eu
la commission d’Eugéne mourant, le sabre de son
frére, le sabre qu’il avait a la main le jour de son
funeste accident. Ce présent lui donna une consos
lation : il avait eu P'adieu de son frére.

D’autre part, il avait la promesse positive qu’un
mois encore et il serait installé dans la place,
objet de tous ses désirs qui devait lui permettre de
demander Magdeleine & son pére.

L'isolement du cceur ot le mettait la mort d’En-
géne lui rendait plus nécessaire encore son rappro-
chement de celle qui était toute sa vie et tout son

jour, chaque instant.

LXIX
UN BONHEUR.

— Jde n’accepterai pas, dit Magdeleine.

— C’est une folie, reprit Suzanne; il est beau
et riche, et t'aime a en perdre la téte.

— Stephen m’aime aussi, et. je lui ai promis
d’étre a lui, A la face du ciel.

— Regarde I'avenir, chére Magleleine ; tu n’es
pas riche et Stephen est pauvre : I'un et Pautre
vous pouvez faire un riche mariage, lui en épou-
sant sa cousine, et toi monsieur Edward.

» Si par une niaise infidélité, si par un inutile
entétement, vous vous obstinez tous deux a étre

I'un 4 l'autre, il viendra un jour ou vous regret- |

terez la richesse. L’amour meurt dans la pauvreté
amour est un luxe de vie; 1l ne peut exister
quand la vie entiére est prise et partagée par des
Solns minutieux d’argent, par une lutte contie
nuelle contre la pauvreté; I'uin et I'autre vous
serez malheureux , non-seulement de vos privations
personnelles, inais encore de celles gue vous verrez
éprouver i |'antre. »

— J’aime Stephen! c’est le meillenr et le plus
noble des hommes ; son amour suffit & ma vie.

— Regarde autour de toi, Magdeleine ; vois ce
qui advient de tous ces mariages d’inclination ;
tous les efforts, tous les ressorts de la vie snnt
tendus vers un seul but; mais une fois le but
atteint, I'esprit et le cceur se divisent en une mnl-
titude d’autres soins, d’autres aflections. L’ampur
s'use par la jouissance comme les forces par un
repos prolongé; il n’y a que la lutte pour les -
tretenir.

» Tu n’aimes pas Stephen et Stephen ne t’aime
pas; ce que vous aimez I'un et I'autre, ¢’est une
Image idéale, un ensemble chimérique de perfec-
tions que vous vous appliquez. Relis cette folle
lettre de ce fou, tu verras que tu es pour lui, non
une femme, mais une femme qu’il adore sous ta
forme, eomme on adore Dieu dans une statue ou
dans un tableau, comme les druides adoraient
Teutatés sous la forme d’un trone de bois. Le pau-
vre garcon a révé une divinité et t'a choisis pour
la représenter ; il I'a incarnée en toi ; son 1mag:-
nation a été si loin qu’elle le rendra injusis pour
la beauté et les qualités que tu possédes, parce
que ce qu’il veut n’existe pas, et toi, Magdeleme,
tu es loin d’étre folle comme lui : ton exaltation
n’est qu’un reflet de sa folie.

— Suzanne, il m’a confié soa bonheur, est-ce
pour le tuer?

— Tua ne le tueras pas moins en te donnant &
lui, tandis qu’en suivant nos avis, au moins tu
lui conserveras Villusion, qui est le véritalle ali-
ment de sa vie. Je le crois, il est capable de tout
faire, bien et mal, pour te conquérir; mais une.
fois & lui, il verra que tu n’es qu'une femme, et



